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Michaela Fiserova : L'image est devenue ces derniéres années I'un des thémes
théoriques en vogue : on n'en parle pas seulement en termes d'histoire de I'art,
mais aussi en termes de sociologie, de théorie des médias et de philosophie
politique. Dans I'un de vos entretiens précédents, vous mentionnez qu'a I'époque
ou le théme de l'image n'était pas tellement a la mode, on préférait parler de
sémiologie, du « champ d'expertise qui se déploie entre la philosophie et la gestion
des signes sociaux » et que, durant le regne de la sémiologie, on abordait I'image
en termes de lecture : on « lisait » les images. Pourriez-vous indiquer pourquoi la
sémiologie de I'image a-t-elle finalement perdu son crédit ? Qu'est-ce qui est censé
la remplacer au niveau de la pensée contemporaine de I'image ?

Marie-José Mondzain : Le contréle industriel, commercial des images est entierement
centré sur l'idée qu'il faut qu'elles soient totalement coextensibles au discours qui les
habite - c'est comme c¢a qu'on vend des idées, des personnes, des choses. La quantité de
productions visibles n'a rien a voir avec cet excés de I'image que j'ai désigné comme son
propre, comme sa propriété. Mon rapport avec la sémiologie et la linguistique est un
rapport de curiosité, d'intérét. Mais en méme temps je vois toujours dans ces textes -
souvent virtuoses du point de vue conceptuel, qui mettent au point les instruments d'une
microchirurgie sur les objets - qu'ils sont, dans la plupart des cas, faits dans un esprit
d'intelligibilité ou de contréle, qui ne relévent pas forcément d‘une volonté de pouvoir mais
qui sont, pour moi, des savoirs académiques. L'image est traitée comme un objet, un objet
du savoir ayant ses experts et susceptible d'expertise.

Jusqu'a une période relativement récente, du fait que la question de I'image est devenue
de plus en plus préponderante depuis le début du 20e siécle - ceux qui écrivaient sur les
images étaient soit les historiens d'art, soit les industriels de I'image. Mais on sentait que
la philosophie n‘y trouvait pas son régime : on a laissé I'image se déployer sans se poser
de questions. Aussi suis-je fort intéressée par la lecture des images faites par des
historiens comme Daniel Arasse ou Georges Didi-Huberman qui, justement, ont intégré a
leur approche la dimension proprement philosophique. La lecture renouvelée d'Aby
Warburg a permis une sorte d'appel d‘air par rapport a l'armée bien équipée des
sémiologues, des structuralistes, des linguistes, qui finissaient par étouffer totalement leur
objet, par le réduire a I'état de chose. Je dirais que la redécouverte d'Aby Warburg, pour
certains analystes de I'image et de son histoire - ou le retour vers Walter Benjamin - sont
autant d'ouvertures libératrices face a la polysémie de I'image. Par polysémie je veux dire
que l'image est indécidable, jamais univoque. Son équivocité, sa liberté, son exces
retrouve la comme une respiration. On est sorti du laboratoire instrumentalisé et de la
maitrise.



Mais, pourquoi je ne suis pas non plus dans la méme position que ces penseurs ?
D'abord, parce que je ne suis pas historienne de l'art et je n'ai pas accompli le méme trajet
depuis la philosophie. Apprenant que limage avait été une cause de guerres, de
destructions et de crimes, que certains sont morts a cause d'elle et d'autres ont pris le
pouvoir avec elle, j'ai choisi d‘aller voir la ou étaient ceux qui les faisaient, ceux qui en
voulaient, ceux qui les détruisaient, ceux qui la défendaient, et pour qui c'était vraiment un
enjeu de vie et de mort. Je suis allée sur un terrain ou j'étais vraiment seule. Je suis partie
de ce qui se passe dans l'image pour les monothéismes. Il fallait d'abord traduire les
textes ; j'ai passé beaucoup de temps a la lecture et a la traduction de ce premier
matériau.

C'est pourquoi, pour répondre a votre question - est-ce qu'il faut une nouvelle lecture de
I'image parce que la sémiologie ne vaut plus rien ? -, je ne suis pas dans ce régime-la de
la question. J'ai posé la question dans sa généalogie : comment la question de I'image a-t-
elle été posée ? A quel moment l'image est-elle devenue une question provoquant ici le
refoulement, ici la délation, ici l'idolatrie, ici la glorification politique, ailleurs la perversion ?
A quel moment l'affaire s'est-elle nouée ? J'ai passé du temps sur des lieux un peu
solitaires, puisqu'il s'agissait du monde protochrétien, byzantin, iconoclaste, et je me suis
trouvée dans une communauté scientifique qui était celle des philosophes de I'antiquité
pour qui I'image n'était pas un bon objet, et des historiens du Moyen Age oriental pour qui
l'image était seulement un probléme théologique. Construire un objet philosophique dans
ces conditions n'était pas simple. Mais je pense avoir en partie réussi, c'est-a-dire avoir
convaincu qu'il y avait une construction philosophique de I'objet appelé image a ce
moment-la. Et que c'est de ce moment-la qu'il faut partir. Voila. C'est la genése.

Passons aux questions de concepts afin de mentionner votre parcours théorique et
de préciser le vocabulaire « image, icone, idole » constitutif de votre oeuvre. Dans
vos livres Image, icone, économie et Le commerce des regards, vous employez les
concepts d'« icone » et d'« idole » pour parler de I'image et de ses racines
religieuses. Bien que ces deux termes soient trés proches, ils sont de significations
opposées : vous indiquez que l'icone, image de la paix, donne sa légitimité a I'idole
qui fonctionne comme un entonnoir du regard. En méme temps, vous affirmez que
« L'image est indépendante du régime de la vérité ». Pourriez-vous préciser la
distinction que vous y faites entre I'icone, l'idole et I'image en général ?

Au lieu de dire I'image en général, je dirais que « image » est un terme générique, désigne
le genre dont l'icone et l'idole seraient les espéces. Mais ce n'est pas tout a fait vrai non
plus.

Revenons d'abord sur les mots. Parce que nous sommes en train d'échanger en langue
francaise, on est obligé d'en passer par cette langue-la pour parler des choses qui ont
d'abord été pensées en hébreu, en grec, puis en latin. Ces termes ne se recouvrent pas
du tout : le mot « image » n'est pas la traduction du latin « imago », qui n'est pas la
traduction du grec « eikon ». Alors on va, la aussi, prendre les choses historiquement, aller
sur le terrain historique ou les choses se sont posées et se sont passées, en situation de
crise, ou l'image s'est constituée comme question a la fois philosophique et politique. Il est



important de savoir que les choses se sont d'abord dites en grec. Bien que, dans I'église
orthodoxe, on appelle eikon des objets qu'on voit dans les églises orthodoxes et qui
s'appellent les « icbnes », le mot eikon en grec n'est pas tout a fait un substantif. Quand
Platon, ou les Péres de I'Eglise plus tard, parlent d'eikon, ils ne désignent pas une chose.
lls ont d'abord désigné un mode d'apparition dans le champ du visible, parce que eikon en
grec est analogue a une forme verbale au participe présent. Quand un Grec veut dire la
chose, la chose iconique, il prend la racine de ce mot, eikon, mais il le met au neutre,
parce que eikon est un rejeton verbal au participe présent actif et au féminin. Quand il va
le mettre au neutre - le neutre pour les choses en grec se finit souvent par « ma » - ¢ga va
devenir « eikonisma », comme « apeikasma », « fantasma ». Prenons I'exemple du
verbe « faire » (pratto, prattein) : si vous utilisez le mot « praxis », c'est I'action, c'est un
mot au féminin, comme « eikon » ; mais la chose c'est « pragma », ce qui a donné
pragmatique et praxis a donné « pratique ». Le grec distingue le statut de la chose de
I'action qui le porte a I‘existence : « poiésis » c'est le geste de créer, « poiéma » C'est le
poéme. Par contre, les mots au neutre finissent aussi par « on » - comme « eidolon », qui
a fait « idole » - et désignent, dans le visible, les opérations des choses, des objets, dans
leur consistance opaque et présente, dans leur effet de réel. Ergon n'est pas poiésis, tout
fabricant n'est pas poéte.

Revenons maintenant vers eikon qui a été traduit par « icone ». Moi, je préfere le traduire
par « semblant », parce que la traduction littérale de eikon, c'est « semblant », au participe
présent, c'est la « chose semblante ». Le deuxieme sens du mot eikon, c'est
« ressemblant » : « semblant », « semblant de l'autre », donc « ressemblant », « quant au
retour de la semblance ». Il est tres important de comprendre que le grec fait la différence
entre les opérations du visible et les opérations du sensible et que si le platonisme a rejeté
les images en grande partie - sauf dans certains cas, ou, comme dans le Timée, l'image
sert dans la vision cosmologique du monde - c'est que ce semblant pose un probléme
ontologique a la philosophie. Parce qu'une chose qui semble n'est pas, elle n'a pas un
statut ontologique de vérité. Elle est insaisissable. Platon ne confond pas eikon et eidolon,
il met l‘eikon du c6té de ce qui semble. Et justement, pour lui, c'est encore
ontologiquement insuffisant. C'est insuffisant parce que de ce qui semble, on ne peut pas
construire un savoir. Ce que Platon a vu la est absolument juste et je le défends : il n'y a
pas de savoir sur l'image. Pour Platon c'est sa faiblesse, pour moi c'est sa force et son
destin politique. Comme je I'ai analysée dans mon livre Le commerce des regards, la
philosophie platonicienne ne reconnait de dignité qu‘a ce qui permet de construire un
savoir et une vérité, en associant I'étre des choses a la vérité du discours sur cet étre des
choses, ce qui fait que, ontologiquement, l'image ne peut pas avoir sa place dans la
dignité métaphysique d'une vérité sur I'étre. Mais Platon dit, malgré tout, que ce semblant
n'est pas du non-étre : c'est une insuffisance. Le fait que le semblant ne soit ni de | »étre,
ni du non-étre, met Platon lui-méme en difficulté : il dit que c'est véritablement que I'image
n'est pas - Ontos mé onta. C'est ontologiquement qu'elle n'a pas d‘étre. Donc, elle
participe, elle est a la fois on et mé onta, elle est entre I'étre et le non-étre. Ce fait d'étre
« entre », c'est le mode de l'eikon ; c'est d‘étre « entre », entre |'étre et le néant, c'est ce
mode d'apparition du monde qui met le regard en crise, qui fait que nous voyons, nous
doutons, nous soupgonnons, nous nous inquiétons. En méme temps, peut-étre-que ¢a a a
voir - pensera Aristote, plus que Platon - avec les régimes de ce que les hommes
partagent dans la cité, des choses peu sdres, des vraisemblances, des régimes opinatifs



de la parole, des ignorances du lendemain, des contingences, des fragilités : nous
partageons beaucoup plus de fragilités et de doutes que de certitudes dans la cité. Platon
aimerait que le roi soit philosophe et que le mathématicien soit philosophe et donc que le
mathématicien soit le roi et le philosophe, bref, il aimerait que tout ¢a fabrique du pouvoir
un peu solide ; tandis que l'intérét de la pensée aristotelicienne, c'est d'avoir saisi que le
politique était un régime de fragilité et de doute, d'inconstance, d'ignorance, parce que
d'abord la vie politique est temporelle et donc liée a la mort du passé et a l'ignorance du
futur, et que le présent était fait, travaillé par cette disparition des choses et par cette
ignorance de ce qui vient. Et I'image est la, parmi toutes ces choses qui sont partagées
par les citoyens. Donc, l'eikon, ce régime de semblance, avant d'avoir été un objet, a
d'abord été désigné par la langue grecque, avec soupgon ou espoir, comme un régime
tout a fait singulier de la semblance et de la vraisemblance, de |la doxa et de I'endoxon.

Quant aux idoles, il faudra attendre sans doute une réflexion plus approfondie des Péres
de I'Eglise pour leur donner un statut au coeur de la pensée de l'image. L'idole est d'abord
un objet qui médiatise les relations entre les vivants et les morts, entre les pouvoirs
occultes et les impuissances réelles. Elle n'est pas I'antonyme de l'icbne avant le débat
doctrinal sur l'image. Pour des raisons que j'ai énoncées dans mes ouvrages - a savoir,
qu'il y a de la mise en crise du regard dans la production des images entre des instances
du pouvoir - je suis frappée par le fait que I'image y est dénoncée, critiquée ou défendue
sur le mode de la question : « est-ce que eikon et eidolon sont la méme chose ou sont des
choses différentes ? » Les iconoclastes disent que tout eikon ne se fait connaitre que
comme eidolon, donc il y a idolatrie. La réponse des iconophiles qui a triomphé - et que je
trouve extrémement intéressante - c'est que le seul moyen de sauver le régime de l'image,
c'est de dire qu'entre eikon et eidolon il y a incompatibilité, distinction sans appel ; il y a
méme contradiction. Eikbn désigne une relation, eidolon désigne un objet. Et donc, les
iconophiles ont pu dire aux iconoclastes : c'est vous qui en détruisant les icOnes étes
idolatres, puisque devant la fragilité et la semblance de l'icone, vous ne voyez que l'objet.
Donc vous avez un regard idolatrique sur ce qui devrait ne pas étre pour vous un objet.
C'est votre regard qui réifie I'objet de la fragilité, de la semblance. On se renvoie des deux
cbtés la question de l'idole. Mais si on veut vraiment répondre a cette question : « qu'est-
ce que c'est qu‘un regard qui réifie ? » et « qu'est-ce que c'est qu‘un regard qui respecte la
fragilité de l'icdbne ? », a chaque fois, on ne va trouver que le mot « image » a se mettre
sous la dent. D'ou la réflexion sur « image ».

Or, quand en frangais nous disons « image », il y a un inconfort - qu'on retrouve d'ailleurs
dans les langues anglo-saxones qui n'aident pas davantage - parce que la grande
réflexion de fondation s'est faite en grec et elle a trouvé la subtilité d'un déploiement pluriel
des mots en latin. Le frangais demande beaucoup d'explication la, ou le grec, qui s'en est
expliqué aussi, trouve des mots pour pointer des régimes : soit articulés, soit
incomptatibles les uns avec les autres. Si on va chercher le latin « imago », on va avoir
plus de nuances, sachant que l'intérét du latin imago, c'est qu'il est trés lié aux pratiques
funéraires, et donc lié sans doute a I'expérience de la mort, de la disparition, et de ce qui
est retenu de ceux qui ne sont plus la. Mais on sent bien que I'imago a flotté chez les
Latins si bien que, dans le latin médiéval, on va faire circuler des mots différents qui
tadcheront de rendre compte de la dimension spirituelle de I'imago. Saint Augustin et les
peres latins, nécessairement, ont besoin de s'occuper de limage pour des raisons
théologiques évidentes puisque l'incarnation est une stricte question de visibilité de



I'image. On va trouver des réflexions trés subtiles et passionnantes autour de « signum »,
de « species », « figura », « fictio », « res picta », la chose peinte, « res ficta », la chose
imaginée. Entre « imago » et « imagines », il va y avoir aussi des va-et-vient.

Donc, comment rendre compte de ces vibrations lexicales quand on écrit en frangais ? qui
écrit en francgais ? Tout ce temps que j'ai passé a travailler entre des notions grecques qui
faisaient des distinctions d'une extréme subtilité, pour parler ensuite d'image a mes
contemporains, il fallait retravailler les effets du vocabulaire lui-méme. La plupart du
temps, j'ai été obligée de dire : j'appelle « visibilités » le mode sur lequel apparaissent
dans le champ du visible des objets qui attendent encore leur qualification par un regard.
Je vais appeller « image » le mode d'apparition fragile d'une semblance constituante pour
des regards subjectifs, dans une subjectivation du regard. L' « image » c'est effectivement
dans mon lexique ce qui constitue le sujet. L'eikon c'est le mode d'apparition des signes
qui leur permet de se constituer pour permettre le partage du symbolique. L'« idole » est le
mode sur lequel peut totalement s'engouffrer, et s'anéantir, la question du désir quand le
désir de voir se donne l'objet de sa compléte satisfaction, disons de sa jouissance. Et
donc, quand les Anciens critiquent l'idole, il ne faut jamais oublier qu'il y a ce soupgon tout
a fait légitime par rapport a des objets qui se consomment et qui consument le sujet.
L'idole est alors ce qui menace la subjectivité lorsque ce rapport est de consommation
passionnelle, fusionnelle et fantasmatique. Le désir de destruction est inséparable en ce
sens du destin des idoles. Finalement, quand je mets « images » au pluriel, je désigne
I'ensemble des productions du visible auxquelles je n'ai pas encore donné de qualification,
ne sachant pas encore a quelles opérations du regard elles vont donner lieu.

A plusieurs reprises, vous avez mis en évidence le fait que I'image trouve sa place
entre la vision et la représentation, qu'elle nécessite une construction, une
formation préalable du regard d'un sujet parlant (et qu'elle est en ce sens
inaccessible aux regards des autres mammiféres, par exemple). Il s'agit donc, dans
le cas du regard humain, d'une compétence culturelle. Pourriez-vous préciser quelle
est, selon vous, la nature du rapport entre le sujet et I'image ?

On se trouve, dans notre société aujourd'hui, devant la désignation massive, sous le mot
« image », de tout ce qui est produit dans le visible : photos, oeuvres d'art, publicités,
télévision, cinéma, documents. Toutes sont des « images ». Oui, mais en quoi sont-elles
des images ? A quel titre ? Par mon travail, je voulais rendre compte des régimes de la
pensée qui ont été fondateurs quant a la définition de I'image : fondateurs non pas quant a
son statut d'objet, mais quant a ce a quoi elle renvoie dans les opérations du regard d'un
sujet sur elle. Les choses s'éclairent a partir du moment ou on qualifie I'image dans la
relation qu'elle a au regard du sujet, a la croisée des regards et a I‘échange, a la
circulation des signes, distincte du commerce des choses, a ce que j'appelle le commerce
des regards. C'est le regard du sujet qui donne a l'image son statut d' « eikon »,
d'« eidolon », de « fantasmata », de « fantasma » ; c'est la fagon de construire le regard
qui réifie ou non son objet. Je peux prendre les plus grands lieux du regard et de
I'apparition fragile de I'histoire de I'art et en faire des objets idolatriques. Et c'est bien pour
¢a que les artistes surréalistes, et particulierement les dadaistes, on lutté contre I'art
bourgeois, nécessairement idolatre et réifiant I'art comme marchandise. A travers les



objets d'art, ils jouaient et attaquaient les idoles de la culture bourgeoise pour montrer que
ce sont les opérations du regard qui ont été lentement disqualifiées a travers le commerce
des objets. Voila des choses qui nous concernent au plus vif aujourd'hui.

Ma démarche fait appel pour chacun de nous, en tant que sujets, a notre puissance
subjective de qualification du visible ; d‘y reconnaitre des signes dans le champ des
signes qui circulent ; de dire que ce qu'on appelle des images peut étre, ou non,
constituant ou destituant des sujets qui les regardent.

C'est la que les choses se compliquent dans la définition, parce qu'il faut expliquer en
quoi, anthropologiquement, I'image est constituante de la relation entre les sujets, et du
sujet lui-méme. Afin de rendre compte de la démarche patristique et des effets tout a fait
modernes qu'elle pouvait avoir pour nous et de l'intérét que nous pouvions y trouver pour
nourrir notre pensée de l'image, le probléme mentionné m'a obligé de m'adresser a
I'anthropologie et a la psychanalyse. Les deux m'ont fait voir comment, généalogiquement
- du point de vue phylogénétique (la constitution de I'humanité) d'un cété, ou
ontogénétique (la constitution du sujet humain dans son individualité et sa singularité) de
l'autre - la question de l'image était partie prenante dans la genése du sujet. Et c'est
comme ¢a que je comprenais, qu'un sujet qui était privé d'image, qui ne pouvait pas
construire déja une image de soi, avait produit dans notre société, si pleine d'images, une
véritable pathologie de I'image. C'est-a-dire qu'il y avait une souffrance, une pathologie,
une maltraitance du regard, qui faisait qu'il y avait une destitution de l'image, une
maltraitance du narcissisme primaire : comment on se constitue soi-méme dans l'image
que I'on a de soi par rapport a un autre sujet, par rapport au regard d'un autre sujet ? La
psychanalyse, la psychopathologie, les textes sur la psychose m'ont beaucoup éclairée
sur le fait que l'image était un enjeu constituant pour le sujet dans sa relation matricielle, a
son origine. Et phylogénétiquement, également, je m'apercevais qu'au fond I'humanité
elle-méme se signalait comme humanité par l'inscription des signes qui, avant de donner
le témoignage d'un langage ou méme d'une écriture, désignait le modus imaginis, le mode
de limage, comme premier geste de séparation. Devenant la condition nécessaire de
I'accés de chacun de nous aux opérations symboliques de la parole, I'i'mage peut étre un
séparateur, un opérateur de séparation. Un bébé, par exemple, qui n'a aucun moyen de
construire et d'atteindre sa propre image - a la fois synesthésique et visuelle - est un
enfant qui n'accédera jamais a la parole. Et donc dans les autismes, les aphasies, les
psychoses infantiles, on soigne, on reprend les choses par la question de I'image : on fait
dessiner. On repart de la construction de I'image.

Si le sujet se construit, alors on comprend que ce que les Peres désignaient du mot
d'eikon était quelque chose qui était constituant des relations entre les sujets. Donc, ce qui
est constituant du politique, c'est-a-dire du vivre ensemble au sens grec, l'est parce que
c'est contituant des procédeés, des protocoles de subjectivation. |l n'y a pas de sujet sans
image. C'est trés important. L'idole devient d'autant plus, dans son processus de
réification, le mode sur lequel le visible produit non pas le sujet mais réduit le sujet a I'état
d'objet : I'idole est ce qui réifie le sujet, en étant une réification de l'image.

C'est en ce sens que je dis qu'il y a une véritable pathologie de I'image, qui fait que ceux
qui n'ont d'image d'eux-mémes qu'a travers les objets sont réduits a I'état d‘objet et sont
persuadés que c'est I'appropriation des objets et la consommation des objets qui va leur
permettre de construire une image d'eux-mémes. Du point de vue initial de la souffrance



sociale aujourd'hui, demander la reconnaissance de son identité a la consommation des
objets produit des violences. C'est-a-dire que quelqu'un qui n'a aucun moyen de se faire
reconnaitre dans un champ social par un autre regard cherche a attirer ce regard par la
consommation d‘objets qui lui donnent une identité pour le regard de l'autre. Il va lui falloir
des Nike, des Lacoste, etc. La consommation des marques devient un marqueur
identitaire. On va tout d'un coup devenir qualifié, identifié par les objets qu'on est en
mesure de consommer. On veut s'identifier. On se fait soi-méme objet - et on pense que
c'est ce devenir objet qui est le seul moyen d'obtenir le regard d‘autrui et un processus de
reconnaissance, donc de dignité. On est dans une histoire de fous : les gens deviennent
criminels parce qu'ils n'ont aucune image d'eux-mémes. lls sont dans une telle
disqualification interne que c'est une douleur absolue, qui engendre une violence absolue,
qui donne envie de tuer, de mourir.

Afin de préciser le réle culturel de I'« eikon », revenons encore une fois a la
terminologie. Dans votre livre Image, icone, économie, vous portez votre attention
sur le fait que dans les contextes non chrétiens (classiques et paiens), le mot
« oikonomia » désignait tout ce qui était gestion et administration a la fois des biens
(économie) et des visibilités (ikonomie). Vous signalez également que le terme
« économie » est devenu, au moment de la crise iconoclaste byzantine, le leitmotiv
de la défense iconique. Pourriez-vous élucider les raisons de cette reprise du terme
« économie » dans le contexte chrétien ?

Pour moi, ¢a a été une découverte de savoir que les Péres de I'Eglise avaient, aprés St.
Paul, complétement construit la doctrine de « I'eikon » sur quelque chose qu'ils opposent a
la « théologie ». L'image est une relation économique c'est-a-dire antithéologique.
L'économie c'est la dimension réelle, historique, c'est la dimension temporelle du regard.
Elle désigne cette négociation ininterrompue des regards entre ce qui est présent et ce qui
est absent. C'est-a-dire qu'il n'y a de vie des signes que dans une relation a I'absence et a
une séparation avec la présence. C'est magnifique que « I'économie » soit devenue le
concept opératoire de cette construction, parce que ¢a touche a la totalité des échanges
humains et ¢ca va, effectivement, du commerce et de la circulation des signes au
commerce des choses et 3 la circulation des marchandises. Le méme mot ! A quoi tient-
il ? Il tient & notre responsabilité éthique et politique dans le champ du visible. A nous de
choisir. Les objets n'y peuvent rien. lls ne font rien, ils ne tuent pas, ils attendent.

Or, le mot « économie » n'est pas une invention des chrétiens, il est repris du grec
classique : il était largement utilisé par Xenophon, par Aristote. Il désigne toute la gestion
et l'administration domestique, et chez Aristote, il est pris dans ses rapports avec
I'administration de la cité. Comme, pour Aristote, le modéle familial reste le modéle de
I'économie politique, on passe de la gestion et I'administration du patrimoine par le pere, a
la gestion et I'administration des biens et des services dans le champ social. Et méme
I' « oikonomos » était déja un intendant. C'est lui qui est chargé de gérer, d'administrer, de
réguler, de comptabiliser, de veiller a I'équilibre dans la production, dans la diffusion, dans
la dépense.



Le mot d' « économie » a été traduit en latin essentiellement par deux mots : « dispositio »
et « dispensatio ». « Dispositio » est comme le grec « systema » ; c'est le concept
d'organisation qui est derriere et dont on trouve le sens dans « oikonomia »
I'organisation. Le grand « oikonomos » dans la théologie, c'est Dieu, le grand organisateur,
I'ordonnateur du monde, I'architecte cosmologique. C'est aussi pourquoi, I'économie a été
identifiée assez vite a la providence, au « cosmos », en grec, voulant dire a la fois l'ordre,
la beauté et le monde. On est dans un monde dont on ne peut qu'admirer et remarquer
l'intelligibilité, la régularité, I'ordre et la beauté - « cosmos ». L'origine de ce « cosmos »
est un « oikonomos » : une entité, un principe d'organisation rationnelle et esthétique
sans défaut. C'est pourquoi « oikonomia » est devenu « pronoia », providence.

Mais, a partir du moment ou cette providence, dans le monde chrétien, s'est livrée a
I‘exercice historique inoui de I'économie, produit par l'imagination chrétienne de
l'incarnation, la providence et I'ordre du monde se sont trouvés changés. En tous les cas,
ilIs se déploient sur un autre régime que celui qu'on connaissait de la théologie
cosmologique : celui de I'histoire des hommes comme dépense de Dieu (Dispensatio). Ce
changement est dU a l'incarnation qui consiste en deux choses fondamentales. Un, la
temporalisation de la divinité qui nait, vit et meurt : la divinité devient temporelle et
historique ; deux, la divinité, qui n'était pas visible, devient visible. Temporalisation et
visibilité, ce sont les deux caractéristiques de l'incarnation. A partir du moment ou c'est
Dieu qui I'a voulu, ou c'est la providence qui a organisé ¢a, il va falloir intégrer cette
histoire-la, ce récit, a I'« oikonomia » et dire que ce phénomeéne incarnationnel fait partie
du plan général de la divinité, qui devient un plan non pas simplement invisible, intelligible
et cosmique, mais qui devient historique et visible.

Donc, « eikonomia » - dont j'ai signalé I'hnomophonie avec « oikonomia » en grec, car pour
les Grecs « oi » et « ei » se prononcent tous les deux « i » - le droit de l'icone, la loi de
I'icone, c'est aussi la loi de la maison, la nouvelle habitation. |l s'est fait Verbe, Il s'est fait
Pére et Il est venu habiter parmi nous. Donc, cette loi de I‘habitation, de I'« oikos » et de
I'icbne sont complétement homophoniques ; et je pense non pas simplement
homophoniques : ils sont synonymiques. On ne peut pas séparer le registre iconique du
registre historique et du registre providentiel, de gestion et d‘administration du monde.
Seulement - comme l'ont trés bien compris les latins en disant qu'il y a non seulement
« dispositio », réorganisation, mais aussi « dispensatio », dépense - cette économie est en
méme temps, dans un régime comptable, un investissement, avec tout ce que c¢a
représente de pertes et de bénéfices. Et, dans une bonne économie, il faut que la
dépense soit un investissement qui rapportent des bénéfices. Par conséquent, la
résurrection est le mode sur lequel la perte va étre surmontée par un bénéfice
incalculable, incommmensurable, qui est la Rédemption. Il y a la une économie, un
investissement et une dépense - parce que ce n'est pas rien d'envoyer un fils, une image,
et de le livrer a la passion et a la mort : c'est un gros risque économique, pris par la
divinité elle-méme. Mais ce risque est bien geéreé, puisque ¢a dure jusqu'a maintenant et
que c'est une affaire qui n'a pas connu de banqueroute.

L'enjeu de votre livre Image, icone, économie était de dévoiler les sources de

I'imaginaire contemporain dans la querelle iconoclaste de I'époque byzantine
(725-843). Bien qu'on parle souvent a I'égard des « guerres des images » de



I'attaque des terroristes du 11 septembre 2001 a New York, on pourrait mentionner
aussi la querelle récente issue de la publication des caricatures de Mahomet dans
un journal danois. Peut-on, a votre avis, identifier la censure contemporaine a
l'iconoclasme byzantin ? Y a-t-il des différences entre ces deux stratégies
d'élimination des images ?

Tout pouvoir a ses images et refuse au contre-pouvoir d'avoir sa visibilité. La, on est prés
de la problématique de l'iconoclasme : celui qui prend le pouvoir a le monopole de I'image
et de sa signification. Et donc, il coupe la ressource iconique de l'autre, ou il censure.

Cependant, l'iconoclasme byzantin n'était pas une censure : c'était une fagon de détruire
une instance de pouvoir, en reconnaissant que le pouvoir des images était tel, qu'on
reprochait a ceux qui s'en servaient de prendre le pouvoir avec elles. Cette pratique a
consisté a supprimer des images relevant d'une catégorie du pouvoir qu'on voulait
éliminer, mais pour y substituer des images du pouvoir que I'on voulait constituer. Et celui
qui les détruit a bien compris en méme temps que les images avaient un pouvoir, puisqu'il
s'attribue a lui-méme le pouvoir de faire ses propres images. Les iconoclastes ne sont pas
des aniconiques : ils sont contre les images religieuses, les images dans le champ de
I'Eglise, pour développer une imagerie profane, une imagerie du pouvoir ; il y a méme un
art iconoclaste. Donc il ne s'agit pas d‘une élimination des images, mais d'une élimination
de l'autre en tant qu'il utilise ses images pour prendre le pouvoir.

En plus, a Byzance, l'image n'est pas un prétexte. Au contraire, elle est I'enjeu du pouvoir
et la raison méme de la crise : chacun voulait prendre le pouvoir avec ses propres images
et supprimer les images de I'autre pour lui enlever le pouvoir. Ca veut dire que l'image est,
a ce moment-la, reconnue comme ayant un pouvoir de conviction, de soumission et de
représentation du pouvoir dont on veut priver son adversaire.

Quand on interdit des caricatures de Mahomet, ce n'est pas du tout parce que l'on veut
enlever du pouvoir, supprimer un pouvoir aux images. C'est dans un tout autre contexte,
dans un autre paysage politique qui est celui de la terreur idéologique. Beaucoup n‘ont
pas été dupes de cette histoire de censure des caricatures de Mahomet, en disant que la
production et la dénonciation des caricatures était une opération de propagande dans les
deux sens. La question de I'image y était extrémement secondaire : ce n'était méme pas
des caricatures portant a rire, d'un intérét graphique quelconque. On a seulement profité
d'une accroche visuelle par la caricature pour enflammer un conflit idéologique qui lui-
méme n'est que le masque que prend un conflit de type économique. L'lslam, les
convictions religieuses sont aujourd‘hui I'enjeu sous lequel s'opposent des puissances
économiques sur le marché de I'opium, du pétrole, des armes. Or, au lieu de dire qu'en ce
moment les gens meurent a cause de I'opium, du pétrole et du marché des armes, on crée
une martyrologie terrifiante, en disant que les gens s'entretuent parce qu‘il y a un choc des
cultures, une incompatibilité des cultures. Méme au moment des caricatures de Mahomet
on disait que le conflit est issu de la fracture culturelle entre les régimes de religions. Or,
pour moi, tout ¢ca n'était que des simulacres, un montage théatral pour cacher les enjeux
politiques du conflit.

Prenons un autre exemple, celui des Bouddhas de Bamyan : ils étaient la depuis des
siecles dans des pays islamisants qui, jusque 14, n'y voyaient pas d'inconvénients. Pour



eux c'était des idoles, le Dieu des autres, ¢ca ne les concernait pas puisque cela ne portait
pas atteinte a leur divinité propre.. Seulement a partir du moment ou l'autre est devenu
ennemi, ils ont remarqué que ces Bouddhas de Bamiyan faisaient partie du patrimoine
mondial de la culture, défendu par I'Unesco, représentant la culture occidentale avec
laquelle ils sont en guerre. lls ont décidé de toucher I'Occident, de I'atteindre la ou il
déclare ses plus hautes valeurs. A savoir, ils n'ont pas voulu tuer le bouddhisme, mais
atteindre l'idée que se fait I'Occident de I'oeuvre d'art et du patrimoine culturel. C'est aussi
pourquoi ils filmaient la scéne de la destruction. J'avais méme regu une image ou le film
de la destruction fait l'objet d'un autodafé : on fait filmer l'autodafé du film, pour faire un
film de l'autodafé des images.

On est la dans une sorte des circularité des visibilités - et le 11 septembre 2001 a été la
formule exemplaire du méme principe - qui est que : puisque vous étes une société
spectaculaire, nous aussi, nous allons vous faire du spectacle et faire de vous les
spectateurs privilégiés de votre destruction... lls savent que Hollywood est inséparable des
modes narratifs choisis par le Pentagone pour construire ses récits guerriers et sa
légitimité. Ce sont les scénaristes d'Hollywood qui fournissent au Pentagone les scénarios
a raconter aux jeunes soldats, pour les convaincre de la grandeur héroique et Iégitime de
leur sacrifice en Irak. Les gens aiment qu'on leur raconte des histoires. George Bush a dit
dans un discours : « Poeple like stories ». Alors, on leur raconte des histoires. Et comme
les militaires ne savent pas raconter des histoires, on demande a Hollywood d'écrire des
histoires qu'on va raconter aux militaires. Dans le monde islamique, en guerre
économique et financiére avec les Etats-Unis, c'est pareil. On est dans une gestion
spectaculaire : I'organisation économique et industrielle du spectacle devient le sujet des
récits qui sont des Iégendes - au sens ou on fait des légendes autour des images, pour les
faire comprendre - qu'il faut se raconter pour Iégitimer des opérations qui sont strictement
impérialistes, de part et d'autre. L'icobne de Ben Laden est inépuisable dans les deux
camps.

Autant I'image a été vraiment un enjeu massif au moment de la guerre iconoclaste, autant
la, c'est la gestion industrielle du spectacle qui fait écran aux véritables enjeux du conflit.
Mais ce n'est pas non plus le contraire de l'iconoclasme, parce que dans la question de
I'iconoclasme, la dénonciation des idoles fait partie de la problématique cachée du
pouvoir. Aujourd’hui nous assistons a une gestion industrielle des idoles. Chacun casse
les idoles de l'autre parce que le propre des idoles, contrairement aux images, c'est qu'on
peut les casser. Déja les Péres ont trés bien compris qu'on ne peut pas casser l'image,
parce que l'image n'est pas un objet. Quand vous détruisez une icdne, vous ne détruisez
pas l'image. Vous atteignez a la sacralité, mais ¢a ne peut pas atteindre I'image : vous
détruisez I'objet. L'image est indestructible.

En 2002, vous avez participé au projet d'exposition Iconoclash, congu et réalisé par
le philosophe Bruno Latour et l'artiste Peter Weibel. L'enjeu théorique de
I'exposition était d'accorder I'attention sur la problématique de la production et de la
destruction des images existant dans les trois domaines culturels différents : la
science, l'art, la religion. Vous étiez membre du comité scientifique de ce projet ;
comment le jugeriez-vous au regard de la pensée théorique de l'image de nos
jours ?



Cette exposition a un peu été, pour moi, un probléme parce que la problématique que
Bruno Latour avait voulu présenter provenait directement de mon travail sur I'économie
iconique et l'iconoclasme. C'est sans doute pourquoi il m'a associé au projet : parce que la
fagon dont j'ai abordé la question de l'iconoclasme lui avait suggéré qu'il pouvait aborder
I'ensemble de la problématique de I'image dans des champs différents sous le signe de la
positivité de la destruction elle-méme et de la réversibilité des interprétations de la
violence dans le champ de la création. Ca lui a permis - avec la complicité amicale de
beaucoup de théoriciens et d'artistes - de faire une exposition tout a fait actuelle, c'est-a-
dire dans laquelle on pouvait voir des formes critiques, des formes d'ironie, des formes de
destruction au sens critique et sarcastique, dadaiste, surréaliste ou scientifique. Mais au
lieu d'étre un espace de mise en crise de la croyance a tous les niveaux, finalement, cela
a produit une exposition d'art contemporain : la n-ieme exposition d'art contemporain, dans
laquelle des experts d'art contemporain se sont débrouillés, tant bien que mal, pour
imposer un certain nombre d'artistes comme étant emblématiques de cette positivité de la
destruction et de cette turbulence-la. Je pense que, malgré I'abondance des oeuvres et
des textes, cela dissimulait mal une faiblesse théorique et une organisation consensuelle
sur la question de la destruction : I'exposition Iconoclash attirait du monde, voulait faire
sourire et voulait étre en méme temps assez épicurienne, assez jouissive parce que le
projet concernait un groupe de personnes talentueuses et complices qui mettaient sur
pied une collaboration a long terme. Rien de conflictuel ne pouvant donner a la
manifestation sa dimension vraiment politique. C'est certainement trés excitant pour Bruno
Latour, qui est d'une grande intelligence philosophique spéculative, de se dire qu'il devient
le commissaire qui préside a des événements de culture et d'art qui couvrent, en plus,
tous les champs : la religion, la science, I'art. C'est un pouvoir. Mais il était interdit de
parler de l'lslam dans Iconoclash. Le sujet est trop délicat ! Alors qu'on aurait pu, au
contraire, faire une section extrémement intéressante - sans indignité, au contraire - se
dire que c'était le moment ou jamais de produire un espace de réflexion positive sur
l'interdit et la destruction. Mais les responsables avaient peur que les terroristes arrivent a
Karlsruhe ! Ca ne disqualifie pas ce qui a été montré, mais je tiens a dire que I'ambition de
I'entreprise reléve d'un désir de couvrir une totalité. Aujourd'hui les expositions sont des
événements dans le marché de la communication culturelle. Les idées circulent, les objets
se font reconnaitre mais il n'est pas slr que la pensée ait eu le temps de se renouveler
vraiment. Dans bien des cas l'affichage programmatique d'un concept ne contribue pas a
I'avancée de la pensée. Cependant, on est content d‘avoir vu des objets admirables, qu'on
n'aurait jamais vus autrement parce qu'ils se trouvent a I'autre bout du monde ou inconnus
du plus grand nombre... Et méme si l'objet parait incongru dans cet endroit, et si le
commissaire de I'exposition a décidé d'en faire tout a fait autre chose, on peut étre content
de l'avoir vu.

L'historien peut faire des tas de liens, peut devenir I'expert des articulations entre les
images : par exemple entre les magnifiques tableaux du 15e siecle qui étaient dans
Iconoclash. Je n'ai rien contre, mais, les rendre solidaires d'un systéme, c'est oublier
gu'elles excedent ce systeme. Et quand elles sont coextensives au systéme, elles ne sont
plus opérantes. C'est pour ca que les expositions thématiques sont prises dans un
paradoxe interne : c'est d'étre obligé de justifier la coextensivité du concept aux objets qui



sont présentés et, dés que les objets sont trés bien choisis, ils excédent de trés loin le
projet. Dont ils font apparaitre le caractére inopérant.

Ce que je trouve plus intéressant, comme mode de rassemblement des objets, c'est
I'exposition des collections de haut niveau. On est invité a suivre un regard collectionneur
qui a pu durant une vie acheter des choses : on essaye d'entrer dans I'histoire d'un regard,
de saisir le fil d'une sensibilité avec ses ouvertures, ses risques, ses débordements. J' ai
vu l'exposition de la donation Daniel Cordier a Toulouse ou il y a tout ce qu'il a accumulé
pendant sa vie : il peut y avoir un tronc d'arbre, un objet des Nouvelles Hébrides, un
talisman, un objet de la vie quotidienne, un tableau de Matta, des dessins d'Henri
Michaux. Histoire d'un regard qui s'exerce toute une vie. |l y a des oeuvres d'art au milieu
de tout ce qu'une vie a pu glaner de beau, de surprenant, d'improbable ou d'inquiétant.

Finalement, je me permettrais de vous poser une derniére question concernant la
photographie. Dans votre livre Image, icbne, économie vous parlez de la
photographie afin de la mettre en paralléle avec I'image achiropoiete (I'image non
faite de main d'homme). Vous signalez que puisque tout geste photographique pose
la question de I'empreinte, I'invention de la photographie a été accueillie comme
confirmation de la possibilité de produire I'image achiropoiete par I'artefact et de
fabriquer les empreintes fétiches, telles que le Saint Suaire et le Voile de Véronique.
Pourriez-vous indiquer quel est la nature du rapport entre ces images supposées
« vraies » et la demande de véracité de la photographie documentaire ?

La question de I'empreinte est trés liée au fait que le texte auquel vous avez fait allusion
est consacré a la construction du Saint Suaire de Turin. Donc, a une photographie de type
empreinte et dans laquelle on a joué sur I'empreinte photographique et I'empreinte d'un
corps réel. Disant que la photographie, qui est déja une empreinte, avait photographié une
empreinte qui, déja elle-méme, était le négatif d'une photographie. C'est vraiment la
photographie gigogne, dans une perspective indicielle de la photographie. Aujourd'hui, la
trés grande partie de la production photographique est numérisée, donc elle n'est plus
indicielle. Elle est pixelisée, selon un systéme binaire, elle permet toutes les
manipulations.

En ce qui concerne la véracité de la photographie, déja a I'époque ou c'était indiciel, c'était
déja un art du faux au sens du simulacre habité par la croyance du spectateur. Les images
n'ont pas de réalité ontologique. Je vous l'ai dit avant méme qu'on parle de photographie :
le statut d'eikon, c'est une semblance. Donc, simplement, le fait que la photographie
puisse étre une ponction sur un état du monde ne fait pas la preuve de cet état du monde
du fait de la photographie.

Pour mieux le comprendre, je vous renverrai a un film de Jean Eustache qui s'appelle Les
photos d'Alix. Ce film absolument génial consiste a montrer une jeune femme photographe
qui montre a un jeune homme, fils de jean Eustache, des photos qu'elle a faites. Elle dit ce
qu'il y a, la date, I'heure, le lieu, la saison, les noms, qui sont les personnes qu'on voit sur
la photo. Donc, il y a un rapport au réel : on entend qu'elle a fait cette photographie a
Londres, il y a trois mois, le soir, etc. Mais quand on voit la photo, on ne voit rien du tout
qui correspond a ce qu'elle dit. Au début, ¢a correspond un petit peu une vague crédibilité



se met en place. Puis, progressivement, au fil des 18 minutes et 18 photos, on est a la fin
du film ou on voit une chambre, un bureau devant une fenétre, ce qu'il y a sur bureau, une
lampe, un miroir. Elle dit « ah, cette photo, je I'ai faite il y a trois mois a Fez, c'est un
coucher du soleil sur Fez ». « On reconnait bien Fez », dira-t-elle, et on voit ce bureau et
la fenétre, etc.

Ce film montre bien que la photo renvoie a des états du monde. A un moment, elle dit
« voila une photo » : on voit que cette photo est prise dans une voiture, le conducteur est
donc pris de dos, il y a le rétroviseur et dans le rétroviseur on voit le haut du front. « Ca,
c'est un souvenir d'enfance, c'est la photo de mon pére, enfin de mon beau-pére, tel que
je I'ai toujours vu ; on voyageait ensemble, c'était aux Etats-Unis, entre San Francisco et je
ne sais plus, enfin, c'était aux Etats-Unis ; j'étais derriére, je voyais ses deux grandes
mains sur le volant et je ne voyais de son visage que ce qu'il y avait dans le rétroviseur.
C'est un souvenir d'enfance. » Et elle dit : « C'est un souvenir d'enfance mais pas comme
les enfants s'en souviennent et c'est pour ¢a que cette photo c'est un souvenir. Enfin, c'est
la photo que j'ai faite récemment, d'un souvenir que j'ai. » Peu a peu, on s'apergoit qu'on
est en train de voir une photo d'enfance, mais pas comme sont des photos de I'enfance :
elle a photographié il y a un mois un souvenir d'enfance. Ce n'est ni son pére qu'on voit, ni
aux Etats-Unis : la photo est la dans la provocation de la parole & la cécité qu'exige la
composition du regard. L'objet que nous voyons flotte entre eux comme un spectre d'un
monde qui n'est plus, de son enfance, d'un pere qui n'est pas 1a, d'un pays : on ne voit pas
pourquoi, de cette photo, elle a besoin de dire que c'était il y a des années aux Etats-Unis,
alors que c'était il y a un mois, en mémoire de ce voyage fait avec son pére. Ce film est un
chef-d'ceuvre sur la déréalisation du regard face a l'image.

Par ailleurs, ce qu'elle dit techniquement des objets est vrai. Par exemple, a un moment,
on voit une photo avec deux godillots, comme ceux de Van Gogh. Avant qu'on les voie, on
voit la photographe dire « eh bien ¢a, c'est une photo, je l'ai prise a Londres dans un pub,
j'aime beaucoup les pubs », et tout d'un coup on voit la photo, et elle montre a coté des
godillots, un vide blanc. Elle dit : « voila, je me tenais debout, j'étais avec ces deux
hommes ; celui-la - elle montre une chaussure - celui-la je I'ai perdu de vue, l'autre est
toujours un ami, j'aime bien I'atmosphére des pubs ». Elle raconte une histoire. Et puis,
tout d'un coup, elle dit : « ce qui m'importait dans cette photo, c'est effectivement de
travailler sur le flou en bas - qui est flou - et sur cette lumiére blanche - effectivement, tout
est blanc - qui descendait depuis le coin - et puis la, vraiment, il y a une lumiére blanche -
c'est un souvenir d'Angleterre ». On est sans arrét entre ce que I'on voit et ce qu'elle dit,
mais qu'on ne voit pas : la référence au tableau de Van Gogh et ce qu'elle fait voir a un
autre, ce qu'elle fait entendre en le lui montrant. Ce décalage de ce qu'on fait voir, de ce
qu'on fait entendre, de ce qu'on fait croire, c'est le régime de la photographie, y compris de
la photographie documentaire.

Ce que l'on dit, ce que I'on écrit, ce que I'on raconte, fait intrinséquement partie de ce que
I'on fait voir. Si on donne la photo a voir sans rien dire, sans mot, comme un matériau brut,
on le livre a la vision d'un autre sans construire la relation entre le voir et le faire voir par la
voie de la parole et le partage de la croyance. La photo ne fait pas preuve du réel, mais
elle met toujours en jeu, comme toute image, le rapport de confiance et de croyance qu'un
regard a par rapport a un autre regard.



Dans mon travail sur le photojournalisme, j'accorde une grande place a ce qui est dit du
pays et du moment ou ¢a a été pris, a ce que I'on me donne a voir, a la raison pour
laquelle on a pris cette photo, et a ce qu'elle a pu signifier pour celui qui I'a prise. Dans
bien des cas, je trouve la photo inutile, inintéressante ou excessive, parce qu'elle ne
s'adresse plus a moi comme quelqu'un qui partagerait la possibilité de construire a mon
tour ce que ca veut dire. Bien que j'ai besoin d'un effet de réel, I'image I'excéde, et c'est
sur cet excés-la que se construit la liberté de l'autre, a qui on l'adresse. Mais si cette
liberté est laissée, il faut voir sur quelle base de partage : il y a la tout un chemin des
régimes de croyance différents qui peuvent aller de la crédulité a la confiance, et de la
confiance a un besoin de liberté.

Je viens d'écrire un texte ou je rends hommage a Sophie Ristelhueber parce que je trouve
que dans son travail sur l'lrak et sur la Palestine - ou on ne voit ni la guerre, ni les
guerriers, ni les victimes - elle ne montre pas des scénes, ne théatralise pas le conflit. Au
contraire, c'est ce qu'elle ne montre pas qu'elle fait voir donc comprendre. Elle considére
gu'elle s'oppose totalement aux photos du photojournalisme : ce n'est pas un reportage,
c'est un objet politique et en méme temps suffisamment artistique, parce qu'elle compose,
elle travaille, elle ne fait pas les choses n'importe comment.

Je trouve que cela nous éclaire aussi sur ce qu'on est en droit de demander a des
photojournalistes qui travaillent beaucoup trop comme dans la revue Choc, par exemple,
ou on voit jusqu'ou peut aller I'obscénité dans la saisie du réel. L'obscénité du réel peut
étre quelque chose de lamentablement trivial : c'est la prétention de tout montrer, au lieu
de retirer. Donc, comme dit Comolli pour le cinéma documentaire : « quand je vais faire un
film documentaire, je commence par me demander ce que je ne vais pas montrer. Je
commence par décider ce que je ne montrerai pas. » On commence par retirer, aprés on
voit ce qu'on laisse a voir : on construit le hors-champ. Et pour la photographie, c'est
pareil : il faut toujours construire son hors-champ.



