« QUI REFUSE L'ECONOMIE
REFUSE L'ICONOMIE »

Entretien avec Marie-José Mondzain

irecteur de recherche au CNRS

et philosophe en perpétuelle

quéte d'images, Marie-José
Mondzain a tiré de son étude de
Byzance a la période iconoclaste ainsi
que des textes patristiques, une pen-
sée de l'image irrévocablement indis-
sociable de celle de I'économie. Depuis
plusieurs années déja, ses recherches
la conduisent a passer au crible tout
type d’imagerie, télévisuelle, cinéma-
tographique, photographique ou
encore picturale, de Michel-Ange a
Ernest Pignon-Ernest, du photojourna-
lisme au cinéma de Godard, en pas-
sant, plus récemment, par la peinture
chinoise. Affaire d’'incarnation, le
concept d'économie retrouve dans ses
textes un sens primordial et fondateur
qui ne cesse d'interroger, a travers les
siecles, les enjeux politiques, histo-
riques, sociologiques et esthétiques
qui se cachent derriére le mutisme des
images.

La Voix du Regard: Dans les pre-
miéres pages de votre ouvrage
Image, Ic6ne, Economie' vous livrez
quelques-unes des nombreuses tra-
ductions du terme « économie »

(plan, dessein, administration, pro-
vidence, accommodement, etc.) et
dénoncez le fait qu’on ait voulu
voir dans cette disparité un
« simple accident homonymique ».
Or, le terme se trouve aussi chez
Paul pour désigner l'incarnation.
Comment un mot d'une telle poly-
sémie en est-il arrivé a définir I'in-
carnation du Christ, puis I'incarna-
tion du discours et celle de
I'image ?

Marie-José Mondzain : Ce n’est pas
une disparité, c'est une dispersion, une
polysémie qui n’est pas un accident
homonymique. Par « accident homo-
nymique », on entend qu’un mot avec
la méme orthographe se trouve utilisé
dans des sens totalement distincts et
sans rapport les uns avec les autres. Ce
qui revient a l'effet de mon travail,
c'est d'avoir ordonné les uns aux
autres tous ces sens, de les avoir consi-
dérés dans une sorte de solidarité
organique, comme une arborescence
logique. Chaque fois que j'ai retrouvé
le terme dans les textes des Péres de
I'Eglise au fil des siécles, j'ai remarqué
comment I'on donne tel sens a tel

moment au terme « économie » sans
solution de continuité avec les autres
sens. Le mot apparait dés les Epitres de
Paul, donc trés tot, et il est traduit a ce
moment-la par: « dessein providen-
tiel, plan, plan du Salut », donc il
désigne finalement la totalité de I'in-
carnation. Ce qui me paraissait intéres-
sant c'est que, déja chez Paul, Juif
ayant étudié en langue grecque dans
I'université hellénique de Tarse, il vy
avait eu cette idée tout a fait étonnan-
te d’utiliser, pour désigner la totalité de
la vie du Christ et du plan de l'incarna-
tion, un mot pris a la tradition aristoté-
licienne. On peut méme remonter jus-
gu’a Xénophon.

Dans ces contextes non chrétiens, clas-
siques et paiens, le mot désignait tout
ce qui était gestion et administration
des biens et des services. Chez
Aristote, il s'agit de I'économie domes-
tique ; chez les stoiciens, on a déja une
amplification du terme car I’économie
peut devenir la gestion et I'administra-
tion de l'univers, a partir du moment
ou l'intelligence qui domine et organi-
se cet univers le fait dans un rapport
de la dépense, de I'investissement et
de I'ordre, et qui fait que le maitre de

1. Image, Icéne, Economie. Les sources byzantines de I'imaginaire contemporain, Paris, éd. du Seuil, coll. I'ordre philosophique, 1996.
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["univers est une sorte de grand écono-
me. Mais a partir de la, quand on
s’apercoit que tout ce qui est de 'ordre
de la providence est pris en charge par
les gestes de la divinité incarnée
monothéiste, c'est-a-dire du dieu des
Chrétiens, il va de soi que la totalité de
I'incarnation et son déroulement histo-
rique font partie d'une gestion et
d’une administration providentielles de
la nature, de I'univers, et plus particu-
lierement du salut des hommes.

Paul offrant cette possibilité, elle n'a
été que creusée, approfondie,
déployée, pour finalement rendre le
terme totalement homonymique. A
partir du moment ou une homonymie
n'est plus accidentelle, elle crée de la
synonymie, donc « économie » devient
synonymique de la vie du Christ, de sa
Passion, de sa Résurrection. Ainsi, deés
le départ, si I'économie est synonyme
de l'incarnation (l'incarnation étant
une entrée de la divinité dans le visible,
une facon tout a fait providentielle
pour le dieu invisible de rendre son fils
visible - et la encore Paul prend l'initia-
tive de dire que dans cette économie
du Pére le fils est I'image du Pére), je
n‘avais, moi, qu’a tirer le filet de cette
péche miraculeuse en synonymie, en
disant, finalement, qu’on a bien dans
I’économie une gestion et une admi-
nistration du visible par un principe
transcendant qui, jusque-la, non seu-
lement était invisible mais ordonnait
son culte a la non-figuration et a I'in-
visibilité.

Le mot « économie » était d'autant
plus intéressant qu'il s'offrait, pour
I'oreille grecque, a une homophonie
puisque la diphtongue oi et la diph-
tongue e/ se prononcent, par iotacis-
me, i et gue donc oikonomia était non
seulement un principe d'économie
mais d’ iconomie, c'est-a-dire un prin-
cipe de gestion et d’administration des
visibilités, de l'iconicité, dans un gou-
vernement providentiel des hommes,
de leur rédemption, du sens de leur vie
et de I'entrée dans I'histoire. L'économie
est le principe méme de |'entrée dans
["historicité de la transcendance qui

est, elle, anhistorique. A partir de 13,
on comprend que toute gestion et
toute administration des visibilités par
la voie de l'incarnation fait partie
d'une politique de rédemption, donc
de tous les moyens mis en ceuvre pour
gu'une population résistante comme
le peuple juif soit tirée de cette situa-
tion d'incrédulité, de menace de I'ido-
|atrie. L'économie devient le régime
universel (et non plus concernant les
seuls Juifs) d’'une rédemption de toute
['humanité. On peut étre évidemment
surpris qu'il n'y ait finalement que les
Juifs qui s’en soient trouvés exclus. On
a donc quelque chose d'étonnant : un
principe politique et économique uni-
versel de rédemption qui exclut (ou
dont se sont exclus, diraient les
Chrétiens) ceux qui en sont I'origine et
le point d'ancrage, je dirais presque la
motivation. Apres tout, c’'est par
amour pour son peuple élu que I'incar-
nation devrait avoir eu lieu dans un
plan messianique. Et il est le Messie
pour tous sauf pour ceux qui atten-
daient le Messie.

LVR : Pourquoi le terme « écono-
mie » est-il devenu, au moment de
la crise iconoclaste (725-843), le
leitmotiv de la défense iconique ?

M-JM : D’une part, on ne peut pas
faire I'économie de I’homophonie. Qui
refuse |’économie refuse I'iconomie,
car qui refuse le principe de gestion et
d’administration de la rédemption des
hommes par I'incarnation dans le
visible, refuse le principe du fils image
du Pére ; qui refuse le principe du fils
image du Pére refuse le caractére de
modele visible offert a I'imitation des
hommes, qui refuse ce modele a imiter
(qui a inspiré ce qui fut plus tard appe-
|é « Imitation de Jésus-Christ ») refuse
le principe iconique lui-méme. Ce der-
nier n'est que ce repiquage, cette mul-
tiplication proliférante d'images et de
visibilités qui toutes sont légitimées par
leur référence a un modele originaire
qui n'est plus un modeéle invisible mais
un modeéle visible, a savoir qu'une vie

entiere de chair, de corps, de passion
et de mortalité, a offert en spectacle
au regard des hommes le modéle
méme, visuel et visible, d'une rédemp-
tion a imiter. Donc, en son absence, il
n'y aura que l'image qui deviendra
nécessairement le mode d’héritage,
pour employer les mots du Nouveau
Testament. Le legs de l'image c'est
I'image. On est bien dans une situation
testamentaire de legs et de fructifica-
tion d'un legs. D’ailleurs, le vocabulai-
re de Saint Paul est un vocabulaire
notarial de I'héritage, du testament
des héritiers de la donation, de la fruc-
tification. Jamais on n’aurait imaginé
que la Bible pourrait s'intituler
« Ancien Testament » parce qu'il n'y a
rien de testamentaire dans I'Ecriture
Sainte, rien. Il n'y a que transmission
d’'une parole. Les Chrétiens continuent
a parler d'Ancien Testament comme si
le dieu de la Bible était mort. Comme
si on avait enterré quelque chose.
Comme si quelque chose s'enterrait
dans I'’Ancien et était a faire fructifier
dans le Nouveau.

LVR : Lorsque vous écrivez que
« |'icone n'est pas I'image mais ne
pourrait exister sans elle »?, qu’en-
tendez-vous, au juste ?

M-JM : « L'icobne n’est pas I'image »
c’est une facon de rendre sensible a
I'oreille francaise ce que distinguent
nécessairement les Peéres de I'Eglise en
réfléchissant a tous ces problemes de
I'économie iconique, c'est-a-dire I'ico-
ne qui sert de modéle et qu‘on appel-
le image et méme « image naturelle »,
et l'icéne qui est faite d'aprés ce
modele qu’on appelle « image artifi-
cielle ». Dong, il y a la deux régimes
iconiques, l'un étant le modeéle de
I'autre car il n'y a d'icone que d'une
image ; cette image est quand méme
appelée « icone », parce qu'elle a été
visible, elle est icone naturelle et icone
physikés, selon la nature, alors que
I'autre est par I'artifice, techné, c'est-a-
dire qu'elle sort de la main des
hommes. L'une permet de justifier les

2. Préface du Discours contre les iconoclastes de Nicéphore le Patriarche, traduit et présenté par Marie-José Mondzain, Paris, Klincksieck, coll. d'Esthétique, 1989.
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icbnes achiropoigtes, non faites de
main d’homme. A partir du moment
ou il y a trace indicielle et ou il y a une
sorte d'état intermédiaire entre I'icone,
I'eikén physikés, et I'icone artificielle,
I'artefact, (parce que la trace, le vesti-
ge, n'est ni substantiellement iden-
tique a son modele, ni faite par des
mains d’homme), elle a statut de
signe. A ce moment-a, on l'appelle
achiropoiete mais on pourrait égale-
ment |'appeler semeion : signe. Cet
objet intermédiaire a par la suite servi
de légitimation historique pour la
fabrication des icones artificielles, car
ces icones non faites de main d’hom-
me n‘ont d’existence que textuelle.
Quand elles sont figurées dans I'art, il
est évident qu’elles sortent des mains
des hommes qui disent : « c’est I'ima-
ge de la Sainte Face ! ». Elle est du
c6té du signe, mais elle permet de légi-
timer textuellement par des récits et
des fables le don, le legs, par I'image
naturelle de sa propre trace dans I'uni-
vers des signes.

Ces icones singulieres ont été pro-
duites par des mains, ensuite on les a
fait exister artificiellement, comme le
Saint Suaire ou le Voile de Véronique,
par la voie des textes. On les a fait exis-
ter réellement, c’est-a-dire qu'il y a eu
des producteurs de fétiches qui ont
pris en charge la fabrication par I'arte-
fact, de I'image achiropoiéte | Ce qui
est tres intéressant c’est la facon dont
I'invention de I'appareil photogra-
phique a été accueillie comme la
confirmation de cette possibilité.
L'image indicielle, le vestige, sa trace,
sont devenues une véritable stratégie
et une rhétorique du retour a I'image
non faite de main d’homme.

LVR: Précisément, dans la troisie-
me partie d'/mage, Icéne, Econo-
mie, vous vous interrogez sur la
modernité de la pensée patristique
et notamment sur la récurrente
quéte de I'image achiropoiéte que
vous mettez en paralléle avec la
photographie en tant qu’effet ico-
nigue sans geste. Dans cette partie

du livre vous évoquez Malévitch et
Jawlensky, mais on pourrait s'éton-
ner du fait que vous n'y convoquiez
aucun photographe. D'aprés vous,
y a-t-il des photographes qui tra-
vaillent dans la conscience de ce
rapport a I'image achiropoiete ?

M-JM : Je vous signale quand méme
gue toute la partie sur I'art contempo-
rain a été supprimée pour des raisons
éditoriales. La troisieme partie était
beaucoup plus nourrie.

LVR : Et vous n'avez pas le projet de
la publier un jour ?

M-JM : On me |'a déja suggéré mais
j'ai refusé car mon travail est un lieu
évolutif, cela n'aurait pas d'intérét de
publier ce texte qui a déja quelques
années. On a fait en sorte que I'essen-
tiel de la cohérence d'une pensée soit
maintenue, méme si  beaucoup
d’exemples et de modulations ont dis-
paru. Je crois qu'il y a un paragraphe
qui se termine par « ainsi de Marcel
Duchamp », point a la ligne ! Cela m’a
amusée de le maintenir, mais d'un
autre coté ca fait bizarre... En fait,
C'était le début de tout une partie sur
Marcel Duchamp. De toutes maniéres,
il n"y avait pas un long développement
sur la photographie, bien que ce fat a
I'occasion d’une rencontre avec des
photographes, organisée a Rennes par
Christian Gattinoni, que j'ai commen-
cé le travail sur I'histoire du spectre’.
J'ai commencé a creuser ce sujet en
me disant que c’était du c6té du Saint
Suaire qu'il fallait aller et je pense que
tout geste photographique pose la
question de I'empreinte et du caracte-
re indiciel et achiropoiéte de ce geste.
Ce qui me paraft important (et j'y suis
revenue par la suite, que ce soit dans
les interrogations sur le photojournalis-
me ou sur I'usage des photos d’archive
et sur la constitution d’une histoire a
partir de prélevements indiciels par la
photo, le cinéma ou la vidéo), c'est
gu'il n'existe pas de ponction du réel
qui fasse I'économie d'un geste. Mais

3. Cf : Image, Icone, Economie. Les sources byzantines de I'imaginaire contemporain, ibid. p. 235-252.
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ce geste, effectivement, n’est pas celui
de la touche et de la main qui trace,
c'est celui de la pensée qui cadre et qui
construit. C’est la ponction d'un
regard et d'une pensée, c'est un juge-
ment. La réalité ne vient pas par
hasard, comme ca, toucher de la pelli-
cule. C'est qu'a chaque fois il y a trace
d’une construction et quand il y a un
préléevement hasardeux sans geste
constructif, comme si I'appareil avait
glané sans penser, on s'apercoit que
les images deviennent, a ce moment-
la, I'objet des interprétations les plus
contradictoires. Moins une image est
pensée, construite, plus elle disparait
en tant qu’'image et on s’apercoit que,
hors du discours qui la construit et de
la pensée qui la prend en charge, elle
ne donne aucun renseignement, elle
ne dit rien. Une image n’a aucune réa-
lité en elle-méme. Donc, la fascination
indicielle de la photo n'a strictement
rien a voir avec une sorte de preuve
ontologique de ce a quoi elle renvoie,
ce qui serait une mauvaise interpréta-
tion d‘ailleurs de l'idée qu’avait eue
Barthes, de la photo comme témoin
du « ca a été ». Du coup, on pourrait
imaginer a travers une interprétation
un peu simplette de tels propos, que
les images deviennent la preuve onto-
logique a posteriori, rétroactivement,
de quelque chose, et on en arriverait a
une absurdité : faire la preuve ontolo-
gique de ce qui n'est plus. Et que la
possibilité de conjuguer au passé ce qui
« a été » fait I'économie d'un présent,
ou donne au passé une élasticité qui le
rendrait efficace ou vivant. La seule
chose vivante c'est le présent, c'est-a-
dire quelque chose qui ne se donne
méme pas ontologiquement, qui se
donne comme projet, qui se donne
comme effet du jugement, comme
construction, comme responsabilité du
geste. L'absence du geste plastique ne
fait pas I'économie du geste politique.

LVR: Il faut bien avouer que le
parallele entre image achiropoiéte
et image photographique était trés
tentant...



M-JM : Oui, tout a fait, d'autant plus
que pour la photographie on utilise le
vocabulaire de la révélation.

LVR : Pour continuer sur la photogra-
phie, quel est votre avis sur la réaction
de Claude Lanzmann qui, lorsqu‘un
journaliste du Monde Iui a demandé ce
qu'il pensait de I'exposition « Mémoire
des camps, photographies des camps
de concentration et d’extermination
nazis »*, et en particulier de la troisie-
me partie consacrée a des artistes
contemporains, a répondu :

« Je la trouve révoltante. Michael
Kenna fait de I'esthétisme. Comment
peut-il ne pas voir les questions
éthigues que pose son travail ?
Clément Chéroux me cite - hors
contexte - a propos d'une photo de
Kenna représentant la porte de
Birkenau en évoquant une « bouche
sombre » alors que j'écris une
« bouche d’ombre ». Et puis transfor-
mer les blaireaux, dents et lunettes
trouvés sur place en objets fétichisés,
comme le fait Naomi Tereza Salmon,
c'est un peu « on va vous montrer ce
gque vous n'avez jamais vu ». Le vrai
probléme, dans cette histoire, est celui
du statut de la photographie. Elle
atteste quoi ? La question n'est pas
celle du document, comme le pense
Chéroux, mais celle de la vérité.»* ?

M-JM : Moi, je suis totalement hostile
a la troisieme section de cette exposi-
tion, mais je n'ai pas a dire, comme
Lanzmann, « Je suis trahi ». La Shoah
étant une réalité historique infigurable,
non réellement archivable, non mon-
trable, devient un théme a images.
Alors, puisque les camps peuvent
devenir un théme, on va vous montrer
ce qu'ont fait les victimes, ce qu’ont
fait les bourreaux, ce qu’ont fait les
artistes : theme et variations ! Moi, je
trouve absolument insupportable que
la Shoah devienne un theme sur lequel
il y a des variations. Les seules varia-
tions possibles de ce théme sont les

variations politiques, c'est-a-dire ce
sont les risques que nous font courir
aujourd’hui ceux que I"expérience de la
Shoah a libérés de I'horreur et de la
cruauté. Voila ce que je crains toujours,
a travers cette troisieme section qui est
intolérable et vulgaire. En plus, elle
occupe une place qu’auraient pu occu-
per les photographies qui sont sur des
moniteurs vidéo et qui passent a un
rythme dont je me demande ce qui
justifie le tempo auquel on doit les
regarder. Si c’est parce qu'ils n’avait
pas la place, il valait mieux utiliser les
murs et que I'on puisse entretenir avec
ces images le temps de pause, de silen-
ce ou de réflexion. Ce qui aurait per-
mis, d'ailleurs, au lieu de se précipiter
pour lire vite les textes qui les accom-
pagnent, de s'apercevoir qu’elles ne
montrent pas grand’chose.

Je ne suis pas tout a fait d’accord avec
Lanzmann lorsqu’il dit que toutes les
photos présentées étaient déja
connues. Bien sdr, il n'y a aucun doute
que lui les connaissait toutes. Mais
pour beaucoup de spectateurs-prome-
neurs-visiteurs, elles ne sont pas toutes
connues. De toutes manieres, la ques-
tion n'est pas «on connait ou on
connait pas, on a vu ou on n‘a pas
vu », C'est «qu'est-ce qu'on a vu
quand onavuca» ?

LVR : Surtout lorsqu’on sait que
Lanzmann et plusieurs historiens
ont reproché a cette exposition,
malgré son titre, de ne pas faire
clairement la distinction entre
camps d’extermination et camps de
concentration.

M-JM : Oui, il a raison ! D'autant plus
que Lanzmann a pris quand méme un
soin particulier a éclairer nos conci-
toyens sur la différence et que I3, elle
est tout a coup biffée.

Il n"en reste pas moins que ce lieu d'ex-
position n‘est pas indigne, il nest pas
révoltant de part en part. Il est révol-
tant par son organisation, mais |'idée

n'est pas indigne. Il manque toujours
dans ce type de manifestation une
véritable mobilisation des visiteurs.
Que voient-ils ? Qu'est-ce que ¢a chan-
ge ? Si ces images ont uniquement
créé en eux un type d'émotion qui,
chez les uns, va étre de la saturation,
chez les autres la dépression ou le
dégodt, la peur, I'effroi ou, au contrai-
re, l'excitation érotique, comment
savoir ? Quels moyens avons-nous de
comprendre ce qui se passe ? Aucun.
Parce que c'est exposé comme une
manifestation culturelle, dans un lieu
culturel. Autrement dit, ce moment de
I'histoire ou la culture a couru le plus
grave danger devient theme et varia-
tion pour l'image dans une manifesta-
tion culturelle. C'est-a-dire que, sans
gu’on le veuille, la Shoah devient le
lieu d'une culture : il y a une culture de
la Shoah. Or, c'est bien la que
Lanzmann a raison de poser sa Voix
(méme s'il le fait parfois dans des
termes qui le rendent irritant), c’'est
qgue le seul moyen de maintenir cet
événement historique dans le lieu ou
cet événement a fait courir et fait
encore courir a la possibilité de la cul-
ture le pire des dangers, c’est-a-dire la
barbarie, c'est de ne pas transformer
les archives, les documents, le rappel a
la mémoire en manifestation culturelle.
Que ce soit infiniment difficile, on peut
le comprendre, mais que ca ne soit pas
possible, non. Je pense que c’est tout
a fait possible. C'est vrai que I'ceuvre
de Lanzmann, d'une certaine facon,
s'inscrit sur la créte de cette possibilité
et on ne peut que lui rendre homma-
ge. Ce n’est pas le seul. On a souvent
cité Resnais®. Mais je pense aussi a
quelgqu'un comme Finkiel faisant le
film Voyages” et créant une fiction (qui
donc se situe tout a fait en dehors d'un
geste d’archive et de rappel) ou il dit
guelque chose qui me parait aussi
capital que ce qu’a fait Lanzmann : la
mémoire de cette histoire-la se construit
au jour le jour et n’existe pas en tant
que telle. C'est-a-dire qu’elle n'est pas

4. Mémoire des camps. Photographies des camps de concentration et d’extermination nazis, 1933-1999. Exposition & l'initiative de la mission du patrimoine photographique.
Commissaire : Clément Chéroux. Hotel de Sully, Paris, du 12 janvier au 25 mars 2001.

5. Le Monde, 19 janvier 2001, p. 29.

6. Nuit et brouillard, court-métrage documentaire d'Alain Resnais, 1956, commentaire de Jean Cayrol dit par Michel Bouguet, 36 mn.
7. Voyages, long-métrage d’'Emmanuel Finkiel, 1999, 115 mn.
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nourrie des documents indiciels mais
qgu’elle est nourrie du traumatisme
méme que représente ce trou, cet
abime qui sépare ceux qui ont vécu
cela. Lui, en faisant Voyages, a fait
quelque chose que je trouve d'une
poésie et d'une force politique tout a
fait remarquables. Il n'y a pas de soli-
darité culturelle, mémorielle, de récit
commun entre ceux qui ont vécu ca. Il
y a une sorte d'écart infranchissable
entre les villes, entre les personnes,
entre les moments : pas d'identifica-
tion possible. Je trouve qu'il y a, dans
ce bricolage fondateur d’'une fiction,
un geste particulierement efficace de
la part de Finkiel. C'est ce dont juste-
ment ne témoigne pas cette troisieme
section dans ce lieu culturel. Mais
enfin, qu'est-ce qu'ils font?
Photographier le bras tatoué d’un
déporté...

LVR : Cela étant dit, le travail des
artistes contemporains qui souhai-
tent entamer une réflexion sur
cette période de I'histoire qu'ils
n‘ont pas connue mais qui les
touche (par exemple Arnaud des
Pallieres® avec son film Drancy
Avenir ou encore le travail photo-
graphique de Christian Gattinoni)
est-il critiquable en soi ?

M-JM : Ah non, je ne critique pas cela
du tout ! Le film d’Arnaud des Pallieres
est remarquable. Le probleme de cette
exposition est de dire qu’il y a un rap-
port entre les photographies d'histoire
et une démarche plasticienne, alors
qu'il n'y en a aucun.

LVR : Vous vous intéressez a tout
type d'image et notamment a
I'image cinématographique qui est
aussi une affaire d'incarnation.
Vous vous étes notamment intéres-
sée a la question du visible et de
I'invisible (ou de I'« invu ») dans les
Histoire(s) du cinéma de Godard®.
Au sujet du visible et de son rap-
port a la vérité, un paralléle est-il

imaginable avec un film comme Yi
Yi', par exemple? On pensera
notamment au personnage du
petit garcon qui passe une bonne
partie de son temps a photogra-
phier les nuques des gens.

M-JM : Oui, j'ai trouvé ce film prodi-
gieux, dés le titre ou le signe =, Ba, qui
veut dire « deux » est traduit par « Yi
Yi», c'est-a-dire « un un », alors que
le titre devrait étre « deux ». En fait, ce
deux est appelé «Yi Yi» pour dire
gu’un et un ne feront jamais deux. Un
et un restent un et un. Et cette impos-
sibilité des singularités de faire deux,
C'est-a-dire I'impossibilité du couple,
I'impossibilité mais en méme temps la
possibilité de la duplication, du miroir,
fait que le travail a la caméra est entie-
rement solidaire de cette double impli-
cation que un et un ne font jamais
deux et que quand il y a deux, c’est
dans une spécularité. D'autre part, il
n'y aura jamais d'unité du deux, le
deux ne fera jamais un. Par exemple, le
devant et le derriére, la face et la
nugue ne seront jamais vus par un seul
ceil. Et dong, il faut deux images, une
image de la face et une image de la
nuque pour que celui qui se pense
« un » se voie en totalité, sous les deux
faces. Les noms des personnages eux-
mémes sont en duplication : Yang
Yang etc.

Quand la caméra suit un péere dans la
maternité ol le couple qui s’est uni fait
un enfant, le pére va voir I'enfant. Il le
voit a travers une vitre, la caméra nous
montre I'enfant, puis le pére qui va
faire signe a I'enfant. A ce moment-Ia,
la caméra recule et I'on voit le reflet du
pére dans la vitre se mettre a parler soi-
disant a I'enfant, mais en fait ce sont
les deux visages du pére qui sont en
duplication, en miroitement : le pére
ne se parle qu’a lui-méme. Tout le film
est construit de cette facon, c'est-a-
dire dans l'impossibilité pour le deux
de faire un et I'impossibilité pour un et
un de faire deux. Et dong, il y a un tra-
vail prodigieux sur I'écart du sujet par

8. Drancy Avenir, moyen-métrage d'Arnaud des Pallieres, 1996, 84 mn.
9. Le Siécle de Jean-Luc Godard, « Art Press » Hors série n°1, novembre 1998, article de Marie-José Mondzain, « Histoire et passion », p. 91-97.
10. Yi Yi, long-métrage taiwanais d'Edward Yang, 2000, 2h 53
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rapport a lui-méme, sur le fait que
I'image ne peut jamais produire de
I"'Un, qu'il n"y a jamais I'image de I'Un,
que l'image ne peut étre que I'image
d'un écart. Et I'ceil de ce petit garcon,
comme la caméra du cinéaste, ne
plonge dans les états et I'intimité de
tous ces personnages qu’a condition
de sortir méme de I'espace de l'intimi-
té ou les gens, en famille, ne font
gu’un. Vous savez que dans le monde
chinois, le lieu familial est véritable-
ment la matrice unitaire, le lieu de la
croyance, c'est aussi important que la
notion de terre chinoise. Le lieu de la
famille, Jia, c’est vraiment ce qui est
I'intérieur de l'intérieur. Quand l'on
demande a un Chinois ce qui est le
plus important, il répond c’est la famil-
le, la maison. Or, lorsque la caméra est
dans un intérieur, elle ne nous dit plus
rien d'intime. Elle n'entre dans I'intimi-
té de ce qui se passe au cceur des per-
sonnages que lorsqu’elle est dans la
ville : vitrines, vitres, rétroviseurs,
glaces etc. Quand le personnage du
pere est dans son bureau, on voit le
reflet des immeubles, des avenues, on
est tout le temps en extérieur. Il n'y a ni
dedans ni dehors. Cette transparence
de l'intimité dans une extériorité sans
intérieur produit une topologie du
dedans et du dehors qui est totale-
ment inassignable. C'est ce qui se
passe aussi avec I'un des personnages
qui disparait puisque la femme d'inté-
rieur qu'est I'épouse perd compléte-
ment les pédales et sort du champ
visible de la narration en allant dans un
lieu de repos et de soutien. Et donc,
c'est a I'extérieur qu'elle se rend comp-
te que I'intérieur est comme |'extérieur.
Quand on lui demande ce qu'elle a
découvert, elle dit «la-bas c'est
comme ici et ce que je disais ici les
gens me le disaient la-bas », etc. Tout
d'un coup, il y a une excentration et un
écart qui raménent sans arrét le sujet a
ce qui le divise lui-méme et fait qu'il
n'y a pas de lieu pour une identité. Le
lieu de I'identité est forcément un lieu
qui est dans un écart, une béance, une



vacuité ou se construit quelque chose
dans I'infranchissable.

L'image du Japon, par exemple, avec
cet autre radical qu'est le Japonais
pour un Chinois, va devenir le lieu
d’une mise a I'épreuve de son propre
écart a lui-méme. Et quel type de
musique joue le Japonais ? De la
musique occidentale. La encore, la
possibilité pour un Japonais de se rap-
procher du Chinois et de ne faire
qu'un dans un méme « Extréme-
Orient », tout d'un coup rebascule
avec le fait que ce qui fait la bande
sonore du Japonais, c’'est Beethoven.
Et nous voila repartis dans une impos-
sibilité de savoir ce qui est ici sans réfé-
rence a un la-bas.

LVR : Pourrait-on retrouver, dans ce
que vous dites de Yi-Yi, un peu de
la transparence et de I'opacité dont
il est question dans votre ouvrage
sur la peinture chinoise™ ?

M-JM : Cette peinture chinoise que
j'expose, c'est précisément cet espace
topologique d'élasticité sans fin et de
circulation sans fin du dedans et du
dehors qui fait, d"ailleurs, que j'ai trou-
vé complétement ridicule la réaction
de Philippe Dagen. Il est vraiment le
type méme du critique qui fait rire les
Chinois : le discours des influences,
« ils refont tout a la facon des occi-
dentaux », « ce sont des imitateurs »,
etc. Alors qu'ils sont, eux, dans une
circulation ininterrompue de la tradi-
tion, de la révolution culturelle, du
Communisme, de |'absorption de la
tradition occidentale, de leur capacité
de peindre sur du papier ou de la toile
avec de I'huile, de revenir au lavis, etc.
Et que le probleme de I'écart de I'image
reste inchangé, c’est-a-dire qu’une
image n’est jamais I'image d'une
chose assignable mais qu’elle est for-
cément I'image de quelque chose d'in-
assignable, qui n'a pas de lieu, qui n'est
ni I'Orient ni I'Occident, ni I'Extréme-
Orient, ni le dedans, ni le dehors, qui est
une sorte de lieu intersubjectif ou se
joue la possibilité d'une circulation du

Zhang Dali, Démolition. Photographie couleur montée sur toile, 181 x 124 cm. 1998. Courtesy Chinese Contemporary,
Londres.

sens entre des sujets qui sont séparés
de facon irrémédiable.

LVR : On peut supposer que ce qui
vous distingue d'un Philippe
Dagen, par exemple, c'est que vous
étes partie en Chine, vous avez
appris la langue et avez pensé et
rencontré une culture qui nous est
trés étrangére. Comment un cri-
tique occidental qui n'aura peut-
étre méme pas lu le texte du cata-

11. Transparence, Opacité ? 14 artistes contemporains chinois, éd. Cercle d'Art, coll. Diagonales, 1999.

logue (indispensable pour com-
prendre tout cela) peut-il appré-
hender cette peinture ?

M-JM : Oui, je sais d’autant plus qu'il
n'a pas lu le texte, que quand quel-
gu’un lui a demandé s'il l'avait lu, il a
répondu « ce n'est pas la peine, je sais
déja ce qu’elle dit » ! Finalement, cette
réaction est tres symptomatique. Ne
pas vouloir se mettre dans une autre
posture pour aborder un autre monde,
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arriver avec les mémes catégories et ne
méme pas se demander si regarder
pourrait déplacer les catégories habi-
tuelles. Pour moi, ce fut une véritable
rencontre. Ce n’est donc pas une ren-
contre au sens métaphorique. J'ai vrai-
ment passé du temps dans la difficulté,
mais aussi dans le plaisir.

LVR : Comment le concept d’écono-
mie en tant qu’incarnation peut-il
étre abordé dans un pays qui est
trés éloigné de nos monothéismes
occidentaux ? Comment le vide est-
il rempli ? N'est-ce pas le monarque
qui remplit le role du dieu unique
en s'incarnant dans les images ?

M-JM : Le monde chinois et la culture
chinoise (la culture du monde extréme-
oriental d’une maniére générale) a
produit sur la question du vide une
réflexion, des textes et méme une pra-
tique artistique exceptionnels, tres lar-
gement plus vastes et plus approfondis
que la facon dont la question du vide a
été abordée dans nos cultures.

Le dispositif de I'incarnation, qui est un
dispositif programmatiquement hostile
a l'idolatrie, ne I'a pourtant pas évitée
parce qu'il a précisément rempli la
catégorie que l'incarnation avait vidée,
de tous les effets de pouvoirs institu-
tionnels, cléricaux, monarchiques puis
républicains. On a rempli sans arrét ce
gue l'incarnation avait vidé, avec de
I'institution et une consommation ido-
latrique ou une idolatrie de la consom-
mation, qui fait que le monde de I'E-
conomie n'a pas été une gestion de la
visibilité en maintenant son vide mais,
au contraire, une gestion des invisibili-
tés en combattant la vision par une
reconstitution du dispositif idolatrique.
On est dans un vrai paradoxe dans le
monde Chrétien, un paradoxe et une
crise qui n‘ont cessé de rendre contra-
dictoires le Capitalisme et le
Christianisme. C’est quelque chose
gue la pensée communiste, marxiste,
dans tous les cas, a essayé de faire
dans un monde christianisé (que ce
soit dans les contestations, les pensées
révolutionnaires occidentales ou dans
le monde russe, éminemment chrétien),
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avec |'utopie de trouver une régulation
de I'économie qui freine, mette un
terme ou résiste a I'accumulation ido-
latrique de la richesse, du capital et de
la consommation. La facon dont I'af-
faire a échoué historiqguement dans tel
ou tel territoire, je ne I'aborderai pas
maintenant. Mais ce n’est pas pour
rien qu'il y a eu compatibilité de cer-
tains Chrétiens radicaux avec une pen-
sée communiste, un socialisme chré-
tien, car l'idée est quand méme
gu'une justice entre les hommes,
qu’un caractere fraternel et juste dans
une juste distribution des biens et du
partage soient possibles sur terre. Au
prix, effectivement, d'un raturage vio-
lent de toute idée céleste. Pourquoi ?
Pour rendre totalement possible, impé-
ratif et rédempteur le plan révolution-
naire marxiste.

Donc, on a un remplissement et une
espéce d'économie des vides et des
pleins ou la lutte contre la richesse (et
la Orwell I'a treés vite et bien compris
au niveau des fictions et de I'analyse
gu’il a faite d'une pensée communiste
gu’il avait pourtant admirée), qui a
montré comment se pervertit une uto-
pie dans une dictature, en remplissant
dans la négation des sujets et de la
dignité ce que I'on croyait que seule la
marchandise, le regne de I'or et de I'ar-
gent, pouvaient abimer.

On a, en Chine, une expérience tota-
lement différente. Ce qui est éton-
nant, c'est la facon dont aujourd’hui
I'expérience communiste se maintient
pendant qu'il y a une ouverture libéra-
le du commerce. C'est parce qu’on est
dans une tout autre distribution des
concepts et des utopies. Il n'y a stric-
tement rien de rédempteur dans I'idée
du communisme. Le probléme du
vide, de I'idole et du maintien du vide
comme lieu de résistance a I'idolatrie
n'est pas du tout un probléeme en
Extréme-Orient. Le fait qu'il y ait des
idoles au sens matériel du terme, des
figures de la divinité, avec des autels,
des cultes, n'est en rien animé par la
conviction que ces idoles sont habi-
tées par un esprit, qu'il y a une sorte
de rapport ontologique et de substance
divine qui est prise dans la matiére. Il

n'y a, finalement, aucune naiveté. Il y
a des croyances et elles sont considé-
rées comme telles. En revanche, ce qui
est de I'ordre de la pure méditation et
de la réflexion releve de toutes les
techniques du corps, de la respiration,
de la réflexion sur la vie. D'ailleurs,
I'écriture et la peinture font partie des
techniques du corps. Ces techniques
ne pourraient exister sans la respira-
tion et sans étre des techniques du
souffle. Le souffle lui-méme ne peut
se penser et se déployer que parce
que, précisément, des choses se
vident et se remplissent de facon ryth-
mée, continue, ininterrompue. C'est
aussi toute la pensée du Yin et du
Yang, qui font que la totalité du
monde est |'objet d'une circulation
ininterrompue entre les principes
contradictoires et complémentaires
qui ne pourraient eux-mémes étre
habités par la vie s'ils n'étaient sépa-
rés. Or, cette séparation n'est pas
séparation par un espace, elle est for-
cément ce vide respiratoire qui donne
du jeu et du mouvement. S'il n'y a pas
de mouvement, il n'y a pas de vie.
Donc, ce qui habite la pensée chinoise
c'est le souffle et le mouvement,
comme geste, comme principe orga-
nique, principe disjonctif, comme
écart infranchissable hors duquel il n'y
a gue mort. La, on n’est pas dans un
probléeme de rédemption, on est dans
un probléme de vie, de la vie elle-
méme.

LVR : Probleme qui s'inscrit y com-
pris dans la vie quotidienne avec,
notamment, la gymnastique corpo-
relle que les Chinois pratiquent
tous les jours, au détour d'un pargc,
a la sortie du travail.

M-JM : Oui, il s'inscrit partout.
L'immobilité, c’est la mort. Donc,
quand on aborde I'art chinois, méme si
ses images offrent le méme mutisme
et la méme immobilité plastique
gu'une image occidentale, il faut les
comprendre dans |'espace topolo-
gique ou elles ne cessent d'étre ani-
mées par le sens qu’on leur donne,
par la circulation des gestes qui leur



ont donné naissance, par la modifica-
tion et la contradiction du sens et par
le fait qu’une image peut toujours dire
une chose et son contraire, se retour-
ner et se déployer. Et que dans I'espa-
ce intersubjectif qui sépare celui qui
fait I'image de celui a qui il la montre,
se joue encore tout un jeu. Il ne faut
pas remplir ce vide.

Dans ce cas, quel est le lieu du
Dictateur ? Précisément, c’est un lieu
vide. Il n"y a pas plénitude d'un princi-
pe dictatorial et ce qui est trés étonnant
(c'est dans ce sens que c'est intéres-
sant), c'est de voir de quelle facon, mal-
gré eux, depuis les temps modernes les
Chinois ont peu a peu absorbé ce que
j'appelle les principes
« iconocratiques » du monde occiden-
tal. Il y a véritablement eu des icones
de Mao Tse Tung. Puis toute une ico-
nographie du pouvoir. C'est tres inté-
ressant de voir comment quelque
chose d'une pensée idolatrique s'est
infiltré dans ce monde chinois et qu’en
méme temps ils en parlent en y résis-
tant, et en disant qu'ils sont parfaite-
ment conscients de cette invasion.
Pour I'instant, ce que je n'ai pas réso-
lu, c’'est de savoir si les formes
actuelles que prennent les institutions
de pouvoir, les ouvertures vers
|'Occident, modifient ou non cette
pensée du vide. J'aurais tendance a
dire qu’ils font tout pour ne pas étre
envahis. Leur horreur de l'invasion, de
I'inondation, tout ce qui est déposses-
sion d'eux-mémes, est revendication
d'une identité inaltérable et reste un
point nodal. Dans quelle mesure et jus-
qu’a quand resteront-ils indemnes de
cette planétarisation idolatrique de la
consommation et du remplissement ?
Ils en ont, je pense, les moyens cultu-
rels, déja par leur langue aussi long-
temps qu'ils la maintiennent dans sa
difficulté et sa singularité. Aussi long-
temps, donc, qu'ils se protégeront, par

l'usage méme de cette langue, de
cette invasion du monde des signes et
de la consommation, on peut imaginer
que le vide nodal, existentiel, sur
lequel la vie chinoise garde son sens du
jeu et de la vie, se maintiendra. Ce
gu’on voit dans les films chinois, par
exemple Yi Yi dont nous parlions a
I'instant, est le témoignage de cette
préservation d’'une spécificité. Une
spécificité qui ne tient pas du tout a un
exotisme. Vous voyez a quel point Yi Yi
refuse toute forme de cinéma exotique
et d'image qui privilégierait des formes
chinoises folkloriques. Non, on est
devant un film trés occidental, d'un
monde dans lequel les concessions
faites a la tradition sont vraiment
réduites a rien du tout. Donc, le film
montre que cette spécificité se main-
tient envers et contre tout a travers
une pensée de I'écart. En ce sens, c’est
tres précieux pour nous, cette pensée
de I"écart, car nous sommes dans une
pensée de la consubstantialité, de I'in-
corporation et de la nécrose générale
de tous dans la consommation de
tout, la vénalité de tout... On parle
énormément de mondialisation, moi je
dis, mondialisation moins la Chine, qui
est quand méme la moitié du monde !

LVR : Avez-vous l'intention de conti-
nuer ce travail et de retourner en
Chine ?

M-JM : Oui, absolument. Je vais y
retourner et continuer mon travail. Je
suis comme le petit Yang Yang, je
m’apercois que |'Occident c'est la nuque
de la Chine, et que la Chine c'est la
nuque de I'Occident. Je passe d’une face
a l'autre en pensant YiYi: aussi long-
temps qu’un écart est maintenu entre
nous, le dialogue est possible. Aussi long-
temps que nous sommes infranchissables
I'un pour I'autre, on peut se parler.

12. Michel Ange. La chapelle Sixtine, Paris, éd. Citadelles-Mazenod, 1991-1992.
13. Van Gogh, ou la peinture comme tauromachie, Paris, éd. de I'Epure, coll. essais sur I'art et la création, 1996.

14. Cueco, dessins, Paris, éd. Cercle d'Art, 1997.

15. Ernest Pignon-Ernest, Paris, éd. Daniel Lelong, coll. repéres, 2000.
16. Voici, 100 ans d‘art contemporain, exposition organisée par Thierry de Duve au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, du 23 novembre 2000 au 28 janvier 2001. Catalogue du méme
titre, éd. Ludion / Flammarion, 2000.Cette exposition était divisée en trois parties dont Thierry de Duve explique la répartition comme suit : « Le pari de Voici est de présenter les
ceuvres de telle sorte qu’elles se présentent elles-mémes, qu’elles s'adressent & nous, ses spectateurs, et qu’elles nous parlent de nous - de nous tous. D'ou sa division en trois par-
ties : Me voici, ou |'ceuvre prend la parole et se présente ; Vous voici, ou |'ceuvre s'adresse aux hommes et aux femmes qui lui font face ; et Nous voici, ou les ceuvres témoignent

de ce que nous, les humains, avons en commun ». p. 7.

Images extraites des Histoire(s) du cinéma, de Jean-Luc
Godard (éd. Gallimard-Gaumont), 1998.

LVR : Dans votre perpétuelle quéte
de l'image, vous avez beaucoup
écrit sur des artistes, contemporains
ou non, (Michel Ange™, mais aussi
Van Gogh®, Cueco, Ernest Pignon-
Ernest” et bien d'autres). Qu'avez-
vous pensé de |'exposition « Voici -
100 ans d’art contemporain » mon-
tée a Bruxelles par Thierry de Duve
qui vous cite dans son catalogue™ ?

M-JM : Oui, d'ailleurs comme « spé-
cialiste de I'orthodoxie » I On me
remet a ma place et je ferais bien de
m'y tenir I C'est un peu comme quand
Philippe Dagen, parlant de I'exposition
chinoise, disait que j'étais une « philo-
sophe byzantinologue », sous-enten-
du: « Qu'est-ce qu'elle va faire en
Chine au lieu de rester a Sainte
Sophie ? ».

LVR : Que pouvez-vous dire sur

I'économie de l'image ou l'image
de I'économie dans un parti-pris
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se voudrait
tonitruant

muséologique qui
ouvert dans un
« Voici » ?

M-JM : Je trouve que les choix de
Thierry de Duve ne sont jamais mau-
vais. Il y a un intérét esthétique et cri-
tique qui se maintient dans cette
exposition mais il y a une défaillance
politique. Pour moi, on ne peut penser
I'image sans penser le politique. Je ne
peux pas penser le XX¢ siecle comme je
regarde |'art de la Renaissance. Non, le
XXe¢ siecle est une telle commotion au
niveau de la civilisation, des formes
symboliques, des formes de communi-
cation entre les humains, des formes
de distribution de la vie et de la mort,
gue je ne peux pas imaginer qu’on
construise un « 100 ans », ou la
contemporanéité d'un centenaire,
autrement que sur I"actualité de ce qui
s'est passé pendant ces 100 ans.
L'exercice tout a fait habile et la virtuo-
sité avec laquelle Thierry de Duve ana-
lyse la construction optique de Manet
sont comme des « coups » théoriques
que je trouve tres intéressants, mais
alors ? So what ?

Quand Godard fait apparaitre dans les
Histoire(s) du cinéma' un visage de
Manet et que sa voix en off dit: « je
sais a quoi tu penses », il dit infiniment
plus sur la responsabilité ou la place de
Manet dans une histoire du regard (les
Histoire(s) du cinéma/ 100 ans d’art
contemporain, parlons-en, juste-
ment !) qui, lui, prend en charge les
plus grandes déchirures du siecle,
C'est-a-dire comment se sont distri-
bués I'amour, la vie, la mort, le crime,
la séduction a travers I'aventure ciné-
matographique. La, véritablement,
Godard pourrait dire « Voici » un siecle
de déchirures dans des images. Il parle
de Manet, disant qu'il se passe dans
Manet quelque chose au niveau du
regard et de la pensée. Et il peut en
méme temps dire qu'il se passe
quelque chose dans la camera en
France, qu'il se passe quelque chose a
Hollywood et que ce qui se passe en

Allemagne et dans toute I'Europe est
indissociable de tout cela. Qu'il y a une
véritable solidarité, comme un puzzle
gu'aujourd’hui nous pouvons com-
prendre. Il construit ces histoires du
cinéma. De Duve n'a pas eu cette gra-
vité. Il a joué sur de la syntaxe. « Je,
nous, vous, nous autres »... La ques-
tion, précisément dans la section « me
voici » c'est ce qu'il advient du sujet
dans ce siecle. Or, ce sujet a été attaqué
de tous les cotés. Si je montre un
tableau de Manet, il ne s'agit pas uni-
guement de prendre en charge la com-
plexité d'un dispositif optique et sa
place dans une histoire de la représen-
tation, mais de voir quel est le boulever-
sement ou le sujet est mis a I'épreuve.
La guerre de 14 est une chose consi-
dérable pour comprendre celle de
39... il n'y a strictement rien, dans
cette exposition, qui sy réfere, rien.

LVR: Il y a tout de méme cette
piéce de Haller et Bloche™, qui cl6-
ture I'exposition.

M-JM : Oui mais ce nest pas suffisant
et pose d'ailleurs le méme probléme
que les ceuvres contemporaines expo-
sées a I'Hotel de Sully. C'est un autre
probléme, celui de la mémoire figurée
de la shoah.

LVR : Que pensez-vous des trois
piéces commandées expressément
pour l'exposition : That/Cela/Dat
de Michael Snow, Two-Way-Mirror
Half-Cylinders de Dan Graham et
Living Pictures/For ever de Sylvie
Blocher ?

M-JM : Les ceuvres auxquelles vous
faites référence sont des événements
discursifs, vraiment discursifs. Ces
pieces trés allégoriques sont proches,
finalement, de la rhétorique de De
Duve. Le choix colle a sa rhétorique.
Exposer, c’est rendre visible et donc
prendre un risque, une responsabilité a
I"égard du regard qui construit une his-
toire, et I'histoire construite par Thierry

17. Histoire(s) du cinéma, long-métrage de Jean-Luc Godard, 1998, 4h 30, (éd. Gallimard-Gaumont).
18. Sylvie Blocher et Gérard Haller, Nuremberg 87, 1987, 16 mm transposé sur vidéo, 9', avec la voix d’Angela Winkler. Coll. de Iartiste.
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de Duve est une histoire de critique
d'art, d'historien de I'art, centré sur la
séduction de ses propres concepts par
rapport a lui-méme.

LVR: Si lI'on ne peut réfléchir a
I'image sans penser le politique,
faudrait-il, selon vous, que les gens
qui détiennent le pouvoir de mon-
trer des images prennent davanta-
ge conscience de leur responsabili-
té politique ?

M-JM : Plus que jamais. La mobilisa-
tion actuelle et I'ensemble des ques-
tions sur « qui montre quoi a qui et en
vue de quel effet », renvoie forcément
a «qui donne les moyens a qui de
montrer, pour faire voir quoi ? ». C'est
devenu un probleme d'autant plus
grave qu’on est dans une époque de
stratégie prévisionnelle et d'étude de
marché.

Mais nous sortons du siecle le moins
aimable de notre histoire, ces 100 ans
ne sont pas « 100 ans d’art contempo-
rain » mais 100 d’histoire de visibilité,
et ca, ¢a passe par ce qui a été vu, pas
vu, montré, pas montré et en vue
d’obtenir quel effet.

Oui, bien sar, c’est une responsabilité
politique grave.

Propos recueillis par
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